Elaine Miles의 ‘구조’ | 페어라이트 북스

에스동료는 급히 문을 잠그고 선물 가게 옆 골목으로 뛰어 들어갔습니다. 그녀가 다시 있었기 때문에. 그녀의 새로운 이웃. 2월의 어느 비오는 저녁 5시에 그녀는 무엇을 하고 있었을까? 거의 확실하게 런던에서 가져온 또 다른 수입품으로, 현지인을 위한 가족의 집이어야 했지만 지금은 의심할 여지없이 ‘절대적인 노래, 달링’을 위해 구입한 ‘멋진 작은 휴양지’였습니다. Sally는 현지 델리 밖에서 새로 온 사람들이 ‘놀라운 작은 발견’을 축하하며 떠드는 것을 너무나 자주 들었습니다. 바다 옆 세컨드 하우스에 대한 새로운 갈증 덕분에 요즘 좁은 마을 거리는 확실히 SUV로 꽉 찼다. 그녀의 아들과 그의 아내가 여전히 임대하고 있는 동안, 점점 더 손이 닿지 않는 보증금을 위해 여전히 다투고 있습니다.

집으로 터벅터벅 걸어가기 전에 Co-op 주변에서 투덜거리는 Sally의 내부 독백이었습니다. Wafter는 한 달 전에 세 개의 문 아래로 이사했습니다. 신중한 전략으로 Sally는 지금까지 그녀를 피할 수 있었지만 이번 주에 세 번 목격한 후 그녀의 새로운 이웃이 그녀를 스토킹하고 있다는 것이 분명했기 때문에 시간 문제였습니다.

집에 도착한 그녀의 잭 러셀, 콜린(이름은 남편의 생각이었다)은 그녀를 자신의 리드를 향해 강력하게 집결시켰다. 오늘 저녁에 해안 산책로를 따라 비에 흠뻑 젖은 산책을 피할 수 없습니다. 그녀는 부츠를 신고 정문 밖으로 나갔고…

‘여보세요! 만나서 반가워! 방금 6번으로 이사했어요.’

그 여자는 이제 밝은 빨간색 비옷과 체리 그림이 있는 웰리화를 자랑하고 있었습니다. 맙소사, 그녀에게 무슨 문제가 있었나요? 이것은 Fulham이 아니라 Cornwall이었습니다. Sally는 Scarlet Pimpernel이 힌트를 얻기를 바라며 그녀에게 미소의 유령을 던졌고, Colin은 그녀의 발뒤꿈치에서 분주하게 움직이며 길을 따라 행진했습니다.

‘난 라비니아야.’ 여자가 그녀를 따라 불렀다.

“물론이죠.” Sally가 중얼거렸다. 그녀는 마지못해 뒤로 물러섰다.

‘출격! 만나서 반가워.’

라비니아? 그게 그녀의 창턱에 있는 끈적거리는 향로를 설명할 것입니다. 그녀의 앞 정원에 있는 그 우스꽝스러운 부처는 말할 것도 없습니다. 아마도 Harvey Nicks에서 그녀의 ‘매력적인 작은 별장’을 장식할 ‘사랑스러운 것들’을 위해 무의미하게 쇼핑했을 것입니다. Sally는 자신이 비열하다는 것을 알았습니다. 하지만 그녀는 상관하지 않았습니다.

그러나 Lavinia는 분명하게도 설명할 수 없이 친구를 사귀고 싶어했습니다. 글쎄, 그녀는 휘파람을 불 수 있습니다. Sally는 바다가 사납게 휘젓는 동안 바다에 그녀의 습관적인 글로우를 던졌습니다. 확실히 또 다른 폭풍이 오고 있습니다.

다음날 Lavinia의 흔적은 없었습니다. 그녀의 냉담함이 효과가 있었을 것입니다. 훌륭한! 그날 오후, 그녀는 새로운 화분을 전시하기 위해 창가로 기어들어갔을 때, 고개를 들어 Lavinia가 제과점 반대편을 떠나는 것을 보았습니다. 가게로 직진합니다. Sally는 그물이 물 속으로 내려가는 것을 너무 늦게 발견한 금붕어처럼 느껴졌습니다. 그녀는 급히 물러나 균형을 잃고 우산꽂이를 넘어뜨렸다. 제길!

“미안해요, 놀라게 하려고 한 건 아니었어요.” 라비니아가 문가에서 말했다.

‘가게가 문을 열었어요.’ Sally가 반박했습니다. ‘사람이 들어와도 놀라지 말아야 할텐데.’

‘사랑스러운 냄비!’ 라비니아가 창문을 바라보며 말했다. ‘괜찮으시겠지만…’

그리고 Sally가 반대하기도 전에 그녀는 그것들을 다시 정리하고 있었습니다. 뺨!

‘저기.’ 라비니아가 말했다. ‘그게 낫다!’

그녀는 샐리의 얼굴을 보았다.

‘오, 용서해주세요.’ 그녀가 말했다. ‘그건 정말 무례했어. 그냥, 나는 인테리어 디자이너이고 진열장으로 몇 년을 보냈지만, 다시 돌려놓을게…’

Sally는 갑자기 심술궂은 행동에 죄책감을 느꼈습니다.

‘솔직히 괜찮습니다.’ 그녀가 말했다. ‘어쨌든 어떻게 정착하고 있습니까?’

‘아, 있잖아요.’ 라비니아가 말했다. ‘대단한 조정이다. 사우샘프턴에서 이적한 약간의 도박. 지금까지 사람들을 만나느라 꽤 힘들었어…’ Sally는 Lavinia의 눈이 눈물로 반짝이는 것을 보고 공포에 질렸습니다.

‘영원히 여기로 이사왔어?’ 샐리가 물었다.

‘예. 신선한 시작과 그 모든 것. 나는 몇 년 전에 이혼했고 아이들은 다 커서 해외에 살고 있습니다. 그리고… 작년에 어머니가 돌아가셨을 때…’

Sally가 말했다. ‘그게…코비드였어?’

‘예. 정말 충격이었습니다. 1분 동안 그녀는 괜찮았고 다음은…

Sally는 이런 이야기를 몇 번이나 들었습니까? 그녀가 기억하는 것보다 더. 그 마을에는 나름의 비극이 있었다.

‘새로운 곳에서 시작하는 것이 얼마나 힘든지 압니다.’라고 Sally가 말했습니다. ‘현지인으로 받아들여지는 데 몇 년이 걸렸고 지금도 미약합니다.’

‘어디서 이사왔어?’

‘Clapham’ Sally가 대답했습니다. ‘우리는 원래 항구에서 술집을 운영하기 위해 여기로 이사했습니다. 저를 믿으세요. 저는 큰 조정에 대해 모두 알고 있습니다. 들어봐 – 오늘 저녁 나와 함께 개를 산책시킬래?’

‘아, 제발! 정말 멋질 거예요! 나중에 보자 안녕, 살!’

‘안녕…

그녀는 바로 그날 오후 창 진열대에서 네 개의 화분을 팔았습니다.

앞으로 몇 주 동안 두 여성은 대부분의 저녁에 개를 함께 산책시켰습니다. Sally는 자신이 다른 사람들과 함께 있는 시간을 얼마나 그리워했는지 깨닫지 못했습니다. 그녀는 지난 몇 년 동안 친구들을 점점 더 적게 보았고, 폐쇄는 그녀에게 고독에 대한 완벽한 변명을 제공했습니다. 그녀는 Lavinia를 만나기 전까지는 은둔 생활을 즐겼다고 생각했습니다.

‘바닷가에 사는 사람은 별로 좋아하지 않는 것 같군요.

‘왜 그렇게 말합니까?’

‘당신은 그것에 빛납니다. 당신을 화나게 한 것처럼. 피하려고 최선을 다하는 이웃인 것처럼’ 라비니아가 낄낄 웃었다.

샐리는 멈췄고, 바람이 그녀의 얼굴에 머리카락을 휘날렸다.

‘만 건너편에 작은 입구가 보이시죠? James와 나는 그곳에서 항상 수영을 하곤 했습니다.’

그녀는 라비니아를 향해 몸을 돌렸다.

‘그는 심장 마비로 죽지 않았습니다. 나는 그것이 내가 당신에게 말한 것을 알고 있지만 그는 그렇지 않았습니다.’

그녀는 열심히 삼켰다.

‘그는 구명정이었습니다. 수년 동안 있었다. 그러나 그는 항상 집에 왔습니다. 어느 날까지는 그러지 않았습니다. 3년, 그리고… 죄송합니다. 나는 그것에 대해 말할 수 없다.’

Lavinia는 Sally의 어깨에 부드럽게 손을 얹었습니다. 아 제발 좀 치워줘Sally는기도했습니다. 안그러면 완전히 녹아버릴 것 같아서.

Lavinia가 말했다. ‘넌 정말 용감하구나.’

‘정말로? 왜?’

‘당신은 머물렀다. 그가 없는 이곳에서 삶을 마주했다. 추억이 가득한 곳에서 살아가며 힘들겠죠. 나는 나에게서 도망쳤다.’

‘신선한 시작은 배짱이 필요해, 비니.’

Lavinia는 ‘엄마가 가버리고 나면 나를 거기에 가두는 것은 아무 것도 없었습니다.’라고 말했습니다. ‘매일 그녀가 그리워.’

‘그녀는 어땠어?’

‘대단한 재미. 사악한 유머 감각. 내 앞마당에 있는 그 부처? 그녀는 몇 년 전에 내가 그것을 사게 만들었습니다. 그의 무릎에 그의 손의 위치가 매우 의심 스럽다고 말하곤했습니다. 그녀는 이웃들이 보는 앞에서 자신을 즐겁게 하는 저 부처를 보라고 말하곤 했습니다.’

‘오, 부처에 대해 정말 궁금했어요.’라고 Sally가 말했습니다. ‘난 그냥 생각했어, 너도 알다시피, 향로와 모든 것 때문에, 너는 조금…

라비니아가 웃었다.

‘아니요. 정원 문신은 모두 엄마에게 달려 있습니다. 하지만 그녀의 장난에 대한 욕구는 때때로 우리를 곤란에 빠뜨렸습니다. 한 번, 그녀는 새로운 이동성 스쿠터를 타고 Waitrose를 찢고 그녀가 좋아하는 것… 할키디키 올리브, 쇼트브레드 비스킷… Tom은 그녀를 인정하지 않았습니다. 그러나 Tom은 대부분의 것을 승인하지 않았습니다. 아마도 나에게 호의를 베풀어 문제를 해결했을 것입니다. 나는 그를 떠나는 것에 대한 환상을 가지고 있었지만 그렇게 할 배짱이 없었습니다. 혼자 있는 게 두려운 것 같아요.’

두 여자는 바다를 바라보며 각자 생각에 잠겼다.

‘네가 예전에 바다에서 수영하는 걸 좋아했다고 어떻게 말했는지 알지.’ 라비니아가 갑자기 말했다. ‘날씨가 따뜻해지면 같이 수영하러 가는 게 어때?’

‘아니, 그럴 것 같지 않아…’

‘적어도 생각은 해봐.’ 라비니아가 재촉했다. ‘이제 너와 바다가 화해할 때가 된 것 같지 않아?’

‘밀지 마세요!’ 샐리가 물었다. ‘나는 당신이 무엇을하는지 알고 있습니다. 어서, 다시 말에 올라타, 블라블라블라… 전에 다 들었어!’ 그녀는 지금 소리치고 있었다. 그녀의 분노는 그녀를 놀라게 했다. ‘나는 이제 바다가 싫어. 내가 세상에서 가장 사랑했던 사람을 앗아간 것입니다. 그래서 당신은 당신의 치료를 고수할 수 있습니다!’

그리고 Lavinia가 위협적인 눈물을 보기도 전에 그녀는 길을 쿵쾅거리며 걸어갔고 Colin은 그녀의 뒤를 질주했습니다. 파도가 절벽에 맹렬히 부딪쳤다. 오 주. 그녀는 너무 심하게 행동했습니다. 그녀는 Lavinia가 도우려는 것뿐이라는 것을 알고 있었습니다. 하지만 그녀는 도움을 원하지 않았습니다. 그녀는 누구에게도 아무것도 원하지 않았습니다.

그녀는 다음날 저녁에 집에 와서 매트에서 카드를 찾았습니다. 그녀는 그것을 개봉하지 않은 채 식탁 위에 올려놓았다. 그런 다음 그녀는 그것을 쓰레기통에 버렸습니다. 다시 꺼냈다. Delia Smith와 Nigel Slater 사이에 밀어 넣었습니다. 그것을 다시 꺼내서 나사로 조여 쓰레기통에 다시 집어넣고, 어제 사용한 티백을 그 위에 던져 다시는 돌아갈 수 없도록 했습니다. 그것은 의심할 여지 없이 사과였기 때문에 그녀는 그것을 읽고 싶지 않았습니다. 왜냐하면 그녀도 사과해야 하기 때문입니다. 그리고 그녀는 원하지 않았습니다. 전혀 유치하지 않았습니다. 그것으로 지옥에. 그녀는 혼자 있는 것이 더 좋았고 Lavinia는 그녀가 없는 것이 더 나았습니다.

일주일이 지나고 2주가 지나고 3주가 지났다. 그녀는 Lavinia가 빵을 사는 곳이 궁금했습니다. 확실히 빵집 반대편이 아니었기 때문입니다. 그녀는 어제 Colin을 산책시키기 위해 떠날 때 Lavinia의 현관문이 조용히 닫히는 소리를 들었을 것이라고 확신했습니다. 그러나 그녀는 아마 그것을 상상했을 것입니다. Lavinia는 그녀가 그렇게 끔찍했는데 왜 그녀와 관계를 원했을까요?

그녀는 그것을 발견했을 때 여분의 방에 있는 서랍장을 치우고 있었다. 그녀의 수영복. 그래서 그녀는 결국 그것을 버리지 않았습니다. 그녀는 그것을 얼굴에 대고 눈을 감고 옅은 녹색의 소금에 바랜 천에서 바다의 향기를 들이마셨다. 그녀는 다시 수영할 수 있을까? 그녀는 그것을 입고 거울 앞에 섰다. 그리고 그 순간 제임스는 항상 같이 수영을 하던 것처럼 그녀 옆에 서서 수건으로 그녀를 감싸고 그녀의 어깨, 등, 목을 세게 문지른 다음 몸을 감싸고 있는 것 같았습니다. 그녀를 품에 안고 자신의 몸으로 그녀의 몸을 따뜻하게 합니다.

비니가 옳았다. 때가되었다.

그녀는 옷을 걸치고 돌아다니며 라비니아의 집 문을 두드렸다.

Sally와 Lavinia가 물가에 서 있었기 때문에 해변은 인적이 끊겼고 늦은 저녁에 수영하는 사람들 몇 명을 제외하고 있었습니다. 먼 언덕은 저녁의 마지막 분홍색 홍조로 씻겨졌습니다. 갈매기는 머리 위를 유유히 돌아다녔다. Sally는 몸을 떨고 있었고 소름이 돋아 피부가 오그라들었습니다.

‘정말 준비가 되셨나요?’ 라비니아가 물었다.

샐리가 말했다. ‘다른 누구에게도 그것을 인정하지 않겠지만, 나는 그렇다.’ 그녀는 친구에게로 향했다.

‘당신은 세상에서 내가 용기를 낼 필요가 없는 유일한 사람이야, 비니.’ 그녀가 말했다. ‘내 아이들, 내 친구들, 그들은 모두 내가 대처하고 있고 괜찮다는 소식을 듣고 싶어합니다. 어떤 날에는 그렇습니다. 그러나 다른 사람들에게는 그렇지 않습니다. 누군가에게 그런 말을 할 수 있어서 정말 다행이야.’

Lavinia는 미소를 지으며 Sally의 손을 잡았습니다. ‘어서’ 그녀가 말했다. ‘이건 같이 하자.’ 두 여자는 조금씩 앞으로 나아갔다.

‘할 수 있을지 모르겠어, 비니…’

‘글쎄요, 제가 말씀드릴 게 있어요.’ Lavinia가 웃으며 말했습니다.

5월의 그날 저녁에 지나가는 사람이라면 누구나 그것이 가장 단순한 장면이라고 생각했을 것입니다. 파도에 뛰어드는 두 명의 중년 여성, 손을 꼭 맞잡고 그들의 웃음소리는 노래처럼 산들바람에 실려 절벽 꼭대기에서 하늘과 그 너머까지. 그들은 바다의 봄바람이 사실 가장 적다는 사실을 거의 알지 못한 채 그들의 용기에 경탄했을 것입니다.

더 많은 단편소설을 보시려면, 구독하다 격주 뉴스레터로.